deyatinor: (я наблюдаю мир)
[personal profile] deyatinor
Немного текста о российских и украинских реанимациях.

в реанимации я лежала сама. Мне было скучно, страшно, одиноко, но я была взрослой девочкой, поэтому мирилась. Я думала, что мне еще повезло. Вот трехлетний малыш рядом – тот непрерывно плачет и зовет маму. Поэтому ему колют успокаивающее и он спит. Перед обходом начмеда успокаивающие колют всем неспокойным (то есть маленьким) и в отделении несколько часов очень тихо. А потом они просыпаются и снова протяжное "мамааааааа" по отделению. Поэтому я не плакала. И маму не просила. Я просто тихо ненавидела это место. И думала о том, что, когда выйду отсюда, я скажу родителям: "Никогда больше! Лучше я умру, но не смейте меня больше отдавать туда!".[...]
я до сих пор вспоминаю свою первую взрослую реанимацию как один из самых счастливых эпизодов того периода. Там мне не говорили, что я взрослая, поэтому должна все терпеть. Там при мне не обсуждали мои мрачные прогнозы (ну, когда знали, что я слышу). А еще там не было постоянного плача "мамаааааа", поэтому было легче спать, да и подвывать за компанию не возникало соблазна. Тогда я уже знала, что жизнь после реанимации существует, и если я не умру от очередного обострения болезни, то вернусь в неврологию. К маме. И с папой я буду видеться.[...]
Сейчас мне 29 лет. И я панически, до истерик боюсь реанимаций. В родительском доме нигде нет кафеля – потому что кафель ассоциируется у меня с реанимацией и меня накрывает паника. У меня дома полный набор реанимационного оборудования. Даже аппарат ИВЛ. Для того, чтобы, даже потеряв способность дышать, можно было бы не ехать в реанимацию. Потому что реанимация – это привязанные руки и остановившиеся часы. И одиночество. Полное, беспросветное, безнадежное одиночество.

***
Этого мальчика зовут Кирилл. Он живет в медицинской тюрьме уже два года, с рождения. За первые три месяца жизни ему разрешили встречу с мамой всего два раза на пять минут. За два года жизни встречу с бабушкой и дедушкой не разрешили ни разу. Бабушка с дедушкой знают своего внука только по фото.[...]
Послабление режима ареста случилось, когда Кирилла перевели из детской медицинской тюрьмы во взрослую. Теперь Кирилл живет во взрослой реанимации, один ребенок в огромном зале среди взрослых голых людей. Зато там ухаживать за ребенком разрешают маме.


І бонусом як щось більш веселе
Меня восхищает и вызвает безмерное уважение во многих соотечественниках способность находить опору в самимх себе, сохранять верность себе там, где это в принципе кажется невозможным.
Все бесполезно,  никто не оценит, ничего не получится, а то, что получится -- уничтожат, короче, давай, выпей море.
"Ну, что ж, -- сказала одна из участниц прошлых групп, -- возьму свою пипетку наперевес и пойду вычерпывать море". И группа в ответ грохнула хохотом.
Это про то же: способность еще и поржать от души  над собой и своим вынужденым героизмом.  А иногда помолчать или поплакать, пожалеть себя и друг друга -- но не выпуская верной пипетки из рук.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

March 2020

S M T W T F S
1 234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031    

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 13th, 2025 10:20 pm
Powered by Dreamwidth Studios